
Rozdział 1 – Ostatnie namaszczenie 

Rok 2000 – w jednym z wrocławskich szpitali na oddziale onkolo-
gicznym… 

To była bardzo duża maszyna o nieznanym mu przeznaczeniu. Sto-
jąc tuż przy niej, słyszał jej złowrogi stukot, który zdawał się być z dnia 
na dzień coraz głośniejszy i coraz bardziej przerażający. Nie wolno mu 
było o tym myśleć. Każda próba skupienia uwagi na czymkolwiek po-
wodowała gwałtowne nasilenie dudnienia. 

W czasie krótkich przebłysków świadomości wydawało mu się, że 
to jakiś nadzwyczaj silny środek znieczulający nie mógł sobie do końca 
poradzić z jego bólem spowodowanym chorobą. Sama chyba psychika 
znalazła sposób, żeby oszczędzić mu cierpień, tworząc takie dziwaczne 
wyobrażenie. 

Czasami budził się na moment. Widział wówczas zatroskaną twarz 
jakiejś kobiety i jej zmęczone, czerwone od płaczu oczy. Najczęściej 
ten widok był nic nie znaczącym obrazem, bo strach przed konse-
kwencjami najmniejszego nawet wysiłku umysłowego zdawał się być 
zbyt wielki, by zaryzykować jego podjęcie, ale czasem, na krótki mo-
ment, z bólem docierało do niego, że to mama. 

Nie pamiętał, dlaczego ona tu jest, ale czuł, że to wszystko już nie 
potrwa długo. Maszyna była coraz bardziej złowroga i coraz potężniej 
dudniła. Bał się jej, ale to było lepsze rozwiązanie niż poprzednio, gdy 
to wszystko pulsowało wewnątrz, w jego głowie. 

Czuł, że w końcu nadejdzie ten moment, gdy ciśnienie nieustannie 
wzrastające wewnątrz maszyny rozerwie ją na strzępy. Wtedy praw-
dopodobnie okaże się, że nigdy jej tak naprawdę nie było. 

Że to jednak była po prostu jego głowa. 

Nie bał się śmierci. W porównaniu z tą wegetacją, w dodatku bez 
prawa do jakiegokolwiek wysiłku umysłowego, nawet nicość byłaby 
dla niego lepszym rozwiązaniem. 

„Ciekawe, jak to będzie, kiedy to w końcu ucichnie?” – zastanowił się 
przez moment. 

Mechanizm zadudnił tak potężnie, jakby rzeczywiście miał się za 
chwilę rozpaść, a chłopak zastygł w obawie, że tym razem na zbyt 
wiele sobie pozwolił. 

Czy był tu ktoś oprócz niego? Przez moment wydawało mu się, że 
czuje czyjąś obecność. Otworzył oczy, ale bał się rozejrzeć po pokoju. 
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Sam ruch gałek ocznych nie wywoływał już takiego bólu, jak kiedyś, 
ale nadal towarzyszyło temu bardzo nieprzyjemne uczucie. 

Usiłował sobie przypomnieć, co to za twardy przedmiot tkwi w jego 
prawej ręce. Czuł go, wiedział, że to coś ważnego, ale nie mógł sobie 
przypomnieć, co to mogłoby być. 

– Jestem, syneczku, jestem – mówiła spokojnym głosem kobieta 
siedząca przy jego łóżku. 

Nie miał pojęcia, jakie to ma znaczenie i kim ona w ogóle jest. Ko-
bieta założyła mu coś na szyję. Wydawało mu się, że to może być jakiś 
łańcuszek. Na ustach poczuł przyjemną wilgoć. To była woda. 

Maszyna znowu mocniej zadudniła, ponownie zazdrośnie przyku-
wając do siebie sto procent jego uwagi. Tym razem jednak czuł już na 
pewno, że nie jest sam, że oprócz maszyny i niego jest tam ktoś jesz-
cze. Nie miał pojęcia, z kim ma do czynienia, ale czuł się dziwnie bez-
piecznie. Może w końcu, po raz pierwszy od dłuższego czasu, będzie 
mógł z kimś porozmawiać. Bardzo mu tego brakowało. 

– Stój spokojnie, muszę cię ustawić – usłyszał spokojny, lecz nie-
zwykle stanowczy głos. 

– To już? – spytał, chcąc się odwrócić w stronę nieznajomego. 

W tym też momencie poczuł lekkie uderzenie. To było coś, jakby 
balon z ciepłą wodą pękł i jego zawartość rozlała się wewnątrz jego 
ciała. Nie było to nieprzyjemne, choć z drugiej strony trochę go prze-
rażało. Wraz z rozlewaniem się tego ciepła, powoli oddalał się złowro-
gi stukot maszyny. 

Wizja rozmyła się. Znowu widział salę szpitalną. Nowoczesne, po-
dłużne świetlówki dawały ostre, białe światło, potęgowane dodatko-
wo przez srebrne, odblaskowe oprawy, w których świetlówki były 
osadzone. 

Musiał być od bardzo dawna nieprzytomny, bo czuł się, jakby nagle 
z całkowitej ciemności wyszedł na śnieg w czasie słonecznej, zimowej 
pogody. 

Pierwsze skojarzenie, jakie przyszło mu na myśl, to wspomnienie 
niewielkiej górki obok bloku, z której zjeżdżał na nartach jako siedmio-
latek. Jakie wtedy wszystko wydawało się piękne i świeże… 
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Znowu poczuł w ręku twardy przedmiot. Tym razem bez trudu 
przypomniał sobie, co to jest. To był odtwarzacz MP3. Poczuł ten sam 
niepokój, jak wówczas, gdy mama przyniosła mu do szpitala to coś, na 
co po prostu nie było jej stać. 

– Czy ja umrę? – spytał wtedy drżącym głosem. 

Teraz stał z mamą nad strumykiem. Miał może dwa i pół roku. 
Przypatrywał się płynącemu strumykowi i usiłował wejść do wody, ale 
mama mocno przytrzymywała go za rękę. Poczuł złość, bo nie sięgał 
nogą tafli płynącej wody. Rozpłakał się. Mama przeszkadza, nie mógł 
tam wejść, a tam było fajnie… 

– Stój spokojnie – usłyszał ponownie głos nieznajomego. 

Świadomość momentalnie wróciła. Stał w jakimś białym korytarzu, 
na którego końcu świeciło ciepłe, przyjacielskie światło. 

– Co? – spytał chłopak. – Już nadszedł ten czas? 

– Stój spokojnie i nawet nie patrz w tamtą stronę – powiedział nie-
znajomy. – Ciągle odtwarzasz niewłaściwą matrycę. 

Znowu nastąpiło lekkie uderzenie, lecz tym razem zamiast ciepła 
rozlewającego się po ciele poczuł trzy ostre wyładowania elektryczne 
w okolicy czubka głowy. A po chwili pojawiło się uczucie ostrego pale-
nia w klatce piersiowej. 

– Za gorąco! – krzyknął przestraszony. 

Temperatura bardzo szybko rosła. Za chwilę ciepło w klatce pier-
siowej straciło całkowicie znaczenie. Nie zdążył się nawet przestra-
szyć, gdy wrząca lawa wlała mu się przez głowę i momentalnie sparali-
żowała całe ciało. Nie był już w stanie nawet krzyknąć. 

Znowu coś błysnęło. Jakby jakieś krótkie spięcia… 

Przy jego łóżku siedział Grzesiek – kolega z sali szpitalnej. Zobaczył 
go tylko przez moment, jak chłopak wycierał mu rozpalone gorączką 
czoło. 

Czas biegł gdzieś obok i w sobie tylko znanym porządku. Jarek nie 
wiedział, czy to, co widział przed chwilą, było przed minutą, przed 
tygodniem, czy może od tej chwili zdążył minąć miesiąc. 

Miał teraz nie więcej, jak trzy latka, a radość wprost go roznosiła. 
Nie mógł wyjść ze swojego łóżeczka, bo przeszkadzała mu drewniana 
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barierka. Mama dała pistolet na strzałki. Jak się tam naciskało, to 
strzałka leciała do przodu i czasem przyklejała się do szyby w drzwiach 
pokoju. Dała pistolet, ale coraz mniej chętnie podnosiła wystrzelone 
strzałki i ładowała pistolet. Twierdziła, że jest już późno i że wszystkie 
dzieci już śpią. Ale jak on może iść spać, kiedy to taka fajna zabawa? 

– Mówiłem, Kaśka, dać mu rano, nie na wieczór – powiedział wu-
jek. 

Nie lubił wujka. Wujek mówił źle, a mama zajęła się rozmową z nim 
i nie podawała już strzałek. 

– Może bym i sobie ułożyła życie jakoś inaczej, ale cóż? – pytała 
wskazując na niego. – Nie wszystko da się przecież cofnąć. 

Gwałtownie wróciła świadomość. 

– Po co to wszystko? – spytał Jarek, nie mogąc zrozumieć, dlaczego 
przypomina sobie takie fragmenty ze swojego życia. 

Przez wszystkie mięśnie przeszedł mu nieprzyjemny dreszcz. To 
przypominało chwilowe podłączenie pod wysokie napięcie… 

Na środku czoła poczuł przyjemny chłód. To było bardzo dziwne, 
bo patrzył na to wszystko, wisząc gdzieś w powietrzu przy oknie poko-
ju. Przy łóżku stał ksiądz i mówił coś melodyjnym głosem, jakby… 
wiersz… a na krześle siedziała mama, trzymając go za rękę, ale on tego 
nie czuł.  

Przyjrzał się dokładnie chłopcu, który leżał na szpitalnym łóżku, 
jakby to był ktoś inny. Krótkie włosy, które jeszcze nie zdążyły odro-
snąć po nieudanej chemioterapii, strasznie blada cera. Nigdy przed-
tem nie oglądał się w tak strasznym stanie. Przez myśl przeszło mu, że 
nie ma już po prostu sensu tam wracać. 

Zrobiło mu się nieprzyjemnie. Tak samo jak wtedy, gdy to się rze-
czywiście działo kilkanaście lat temu. Siedział na środku pokoju i bawił 
się czerwonym samochodzikiem. 

– Durna ta Kaśka, że aż ludzkie pojęcie przechodzi – mówiła zatro-
skana ciotka oparta o kredens kuchenny. 

– No co zrobisz, Stefka – mamrotał wujek. – Załamała się i tyle. 

– Ona ma dziecko! – wrzała ciotka. – O nim powinna pomyśleć? Co 
z nim będzie, jak jej zabraknie? 
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Wujek coś syknął, wskazując na niego, ale ciotka tylko machnęła 
ręką i stwierdziła, że jest jeszcze za mały i nic nie rozumie i że jej taki 
„bachor” niepotrzebny do pilnowania go „w zastępstwie”. 

Śniło mu się tej nocy, że mama gotowała się w garnku pod mo-
stem, w rzece przepływającej obok parku w ich mieście. Bał się tego, 
bo jakaś czarna chmura zasłaniała słońce. Było szaro i ponuro… 

Poczuł przed sobą jakiś trzask, jakby klaśnięcie… 

– Stój spokojnie i nie odwracaj się. Teraz oczyszczę twoją matrycę. 
Cokolwiek złego zrobiłeś sobie lub innym, zostanie z niej wymazane – 
powiedział znowu głos zza jego pleców. 

Znów stał w białym korytarzu. „Jeśli to jest śmierć, to jest to o wie-
le przyjemniejsze, niż się spodziewałem” – pomyślał. 

Czuł, że za chwilę stanie się coś wspaniałego. Coś, czego można do-
świadczyć tylko po tej drugiej stronie. 

Czy to rzeczywiście tak proste? Czy On wybacza wszystko i wszyst-
kim? Czuł ogarniającą go ekscytację. Chciał coś powiedzieć, ale uczu-
cie narastającego wszechogarniającego ciepła przepełniało go, nie 
pozwalając zebrać myśli. Pod sobą dostrzegł wielką, głęboką przepaść 
z urzekającym, niebieskim światłem. 

Wiedział, co ma zrobić i nie zastanawiał się ani przez chwilę. 

Stało się. Skoczył. Przechodzi na drugą stronę, by odbyć najbardziej 
fascynującą podróż, z której się już nie wraca. 

Nagle poczuł mocne uderzenie w plecy i ogromna siła brutalnie 
wyhamowała jego ruch w stronę niebieskiego światła. 

Chwilę później stał z powrotem na krawędzi tej niezwykłej przepa-
ści, która oddalała się powoli, by po chwili całkowicie zniknąć z jego 
oczu. 

– Twój czas jeszcze nie nadszedł! – usłyszał głos zza swoich pleców. 

I nagle wszystko dookoła niego stało się nieskazitelnie białe. Zapa-
nował spokój. Spokój dziwny, jakby naelektryzowany. Wszystko, co 
nie było spokojem, zostało w tej jednej chwili całkowicie wymazane. 

Czuł się trochę tak, jak by był w pobliżu jakiegoś potężnego genera-
tora wytwarzającego energię z jednej strony bardzo subtelną i deli-
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katną, a z drugiej tak potężną, że zdolną dosłownie miażdżyć skały. I ta 
niezwykła energia zdawała się pomału go przenikać i wypełniać. 

– Jesteś… Bogiem? – spytał nieśmiało. 

Nie był pewny, czy rzeczywiście stoi jeszcze na ziemi, czy wisi już w 
powietrzu, czy wolno mu się odwrócić i spojrzeć… 

– Nie używaj wielkich słów – odezwał się głos. –Twoja przeszłość 
została rozliczona i nie wpłynie już nigdy więcej na kreację twojego 
zdrowia. Jesteś wolny. 

Chłopak w tym samym momencie poczuł całkowite rozluźnienie. 
To było tak gwałtowne, jakby ktoś nagle usunął z jego szyi sznur, z 
którym nieświadomie żył przez większość swojego życia. Zrozumiał, że 
nie ma żadnych zobowiązań, nic nikomu nie jest winny, cokolwiek w 
ciągu życia zrobił złego, zostało jednym aktem woli Boga skasowane, 
jakby nigdy wcześniej nie istniało lub jakby nie miało na tym poziomie 
kompletnie żadnego znaczenia. 

Nic naprawdę złego w ciągu swojego krótkiego, zaledwie siedem-
nastoletniego życia nie zrobił, ale teraz nagle zrozumiał, że Bóg by mu 
tak samo wprost i bez żadnych warunków wybaczył, gdyby przyszedł 
jako największy zbrodniarz. 

To było szokująco wspaniałe, że nie można Go w żaden sposób ob-
razić, że nie ma możliwości, aby czymkolwiek sobie zasłużyć na Jego 
gniew. 

Znowu poczuł jakiś skok napięcia. Jakby ktoś niepostrzeżenie od 
dłuższego czasu stopniowo podkręcał potencjometr, próbując przy-
zwyczaić go do coraz większego napięcia. 

– Mam z tobą duży problem, Jarku – powiedział głos zza jego ple-
ców. – Łatwo cię zapalić, ale zaraz potem zaczynasz odtwarzać tą sa-
mą uszkodzoną matrycę, która tworzy nowotwór. Od kilkunastu dni 
podsuwam ci obrazy z twojej przeszłości, żebyś zrozumiał, że nie je-
steś winny niczemu, o co obwiniał cię umysł kilkulatka, ale ty ciągle 
obserwujesz to z tamtej wypaczonej perspektywy. 

– Byłem błędem moich rodziców – odparł pogodnie chłopak, czując 
w sercu całkowitą beztroskę. 

– Od kilku godzin powinieneś być martwy – usłyszał. – Co byś tym 
naprawił? 
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Rozluźnienie nie sprzyjało jakimkolwiek refleksjom. Nie był w na-
stroju do filozoficznych rozważań. 

Nie był też w stanie tego ukryć. 

– Jedynie nadmiar energii odbiera ci moc autodestrukcji – zauważył 
głos. – Więc dostaniesz jej taką ilość, która sparaliżuje twoją zdolność 
do odtwarzania czegokolwiek. 

– … czegokolwiek – powtórzył Jarek bezwiednie, czując jednocze-
śnie całkowity relaks. 

– A teraz oddychaj głęboko… Bardzo głęboko. 

Chłopak nabrał w płuca powietrze i powoli je wypuścił. 

– Dalej! – zachęcał głos spokojnie i stanowczo. 

Jeszcze kilka razy chłopak powtórzył tę operację. To było bardzo 
odświeżające i przyjemne, ale zaczęło ogarniać go przeczucie, że to 
ma jakieś inne, ukryte znaczenie. Poczuł narastający niepokój związa-
ny z bardzo dziwacznym odczuciem, że wdychane powietrze jest jak 
elektrolit. Jakby to było tylko kumulowanie napięcia, które potem… 
co? Chciał się odwrócić i spytać wprost, co się dzieje. 

Nie zdążył. Ekstremalnie wysokie napięcie uderzyło w niego z taką 
mocą, że momentalnie stracił orientację, gdzie jest i co się z nim dzie-
je. Nie wiedział, czy leci z prędkością światła, czy leży na ziemi, a przez 
jego ciało przepływa prąd elektryczny o niewyobrażalnym natężeniu. 

Zaczął krzyczeć, ile sił w płucach, a im mocniej krzyczał, tym moc-
niej ta nieznana energia paraliżowała mu wszystkie mięśnie. Jak przez 
zepsutą taśmę filmową widział oślepiające błyski białego światła na 
przemian z zarysami postaci w białych ubraniach, które wyglądały 
niczym jacyś strażnicy próbujący go obezwładnić. 

– Spokojnie! – usłyszał zdenerwowany głos, który chyba należał do 
kogoś, kto… kiedyś go leczył. 

Wizja urwała się. Wszystko się rozmyło. Było biało. Biel powoli 
ciemniała, potem przechodziła w szarość i cykl się powtarzał. Złowro-
go dudniącej maszyny już nie było, nie było też nikogo, kto mógłby 
wytłumaczyć mu, co się właściwie stało. 

Czy rzeczywiście umarł? Odnosił wrażenie, że leży na wpół przebu-
dzony, że może swobodnie poruszyć palcami rąk i nóg… ale przeraźli-
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wie się tego bał. Bał się, że to się uda, a to przecież już od dawna nie-
możliwe. Nie w jego stanie. 

A jeśli to czyściec, to jak tu jest? Będzie tak leżał? To byłoby bez 
sensu. Czy ma tu coś zrozumieć? Może coś zrobić? Ale co? Przecież 
Bóg jednym prostym aktem woli unieważnił wszystkie jego grzechy. 

Z ogromną niepewnością spróbował poruszyć palcem ręki. Poczuł 
plastik… jakiś większy naparstek. Trochę cisnął, ale nie był niczym 
przywiązany. Bez trudu zsunął go z palca. 

W tym momencie do jego uszu dotarł przeszywający pisk. Słyszał 
go już kiedyś na filmie. Ten dźwięk w szpitalu sygnalizował, że ktoś 
umarł. Otworzył szeroko oczy i przerażony usiadł na łóżku. Od razu 
zakręciło mu się w głowie od zbyt raptownie zmienionej pozycji ciała. 

Matka na ten widok poderwała się ze swojego krzesła w takim po-
płochu, że zmiotła biodrem wszystko, co znajdowało się na przyłóż-
kowej szafce szpitalnej. Odgłos tłuczonego szkła zmieszał się z piskiem 
aparatury monitorującej jego funkcje życiowe, dodatkowo potęgując 
zamieszanie. 

W drzwiach pokoju niemal natychmiast stanęła pielęgniarka. 

– Co się stało? – spytał jej przestraszony chłopak. 

– Doktorze! – krzyknęła kobieta przerażona, wpatrując się w niego, 
jakby zobaczyła ducha.  


